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“En termes de surpopulation
 carcérale, le résultat n’est pas 
du tout satisfaisant et j’y
travaille. La prison est un mal
nécessaire (…) 8 000 projets de
constructions de prisons ont été
lancés. Est-ce que ça veut dire 
que je veux incarcérer plus ? 
Non, je veux incarcérer plus 
dignement.”
déclarait le garde des sceaux Eric Dupont Moretti , 
le 14 février 2021 au grand jury RTL-LCI, faisant de 
la lutte contre la surpopulation carcérale et de la 
prévention de la récidive, ses priorités. 

Après la vague massive de libérations liée au premier 
confinement, la population carcérale est pourtant 
repartie à la hausse. Les prisons françaises comptent 
aujourd’hui 62.673 détenus, soit 4.000 de plus qu’il 
y a six mois. Aujourd’hui, presque 700 prisonniers 
dorment sur le sol.
Surpopulation carcérale, niveau de suicide en prison 
parmi les plus élevés d’Europe, il y a un an, le 30 janvier 
2020, la Cour européenne des droits de l’homme, 
dans une décision historique, condamnait la France en 
dénonçant haut et fort l’indignité de ses prisons. 
Comment vit-on aujourd’hui derrière les barreaux  ? 
Comment prévenir le risque de récidive  ? De 
l’incarcération jusqu’à la sortie, pendant près d’un an, 
dans le Lot-et-Garonne, nous avons suivi la vie des 
détenus à la maison d’arrêt d’Agen et au centre de 
détention d’Eysses. Condamnés à des peines allant de 
2 à 18 ans de prison, la plupart d’entre eux nous parlent 
à visage découvert. 

Enclavée en pleine ville, comme toutes les maisons 
d’arrêt, celle d’Agen est prévue pour les détenus en 
attente de leur procès et les condamnés à des peines 
inférieures à deux ans. Là-bas, les détenus vivent 
encore en dortoirs de six. Lors de notre tournage, 22 
détenus y dormaient sur des matelas par terre. Nous 
y suivons le parcours de Michel, 71 ans qui vient d’être 
condamné à 18 ans de prison pour meurtre et celui 
de Kevin, multi récidiviste de 28 ans, tous les deux en 
attente de leur transfert. 

Avec eux nous découvrons le choc carcéral, la 
hiérarchie entre détenus, la promiscuité, les rapports 

de force qui s’exercent au sein d’une prison. 

A 40 kilomètres de là, à Villeneuve sur Lot, le centre de 
détention d’Eysses est lui prévu pour les condamnés 
à de longues peines mais qui présentent le plus de 
chances de réinsertion. Le régime carcéral y est plus 
souple qu’en maison d’arrêt. La plupart des détenus y 
travaille, cela permet de cantiner, c’est à dire d’acheter 
des produits à l’extérieur, et d’indemniser les victimes. 
L’une des clés pour pouvoir prétendre à une libération 
conditionnelle. 

Nous y découvrons le quartier disciplinaire, le “mitard”, 
la prison de la prison, les parloirs avec les familles, 
seuls liens avec l’extérieur, mais aussi le travail des 
surveillants et celui des conseillers d’insertion et de 
probation pour aider les détenus à préparer leur sortie. 

Exceptionnellement, nous avons pu ainsi filmer un 
débat contradictoire, l’audience par laquelle un juge 
d’application des peines décide si un détenu peut être 
remis en liberté sans risques pour la société. 

Mais une vie est-elle possible après l’incarcération  ? 
Nous suivrons les premiers pas à l’extérieur de 
Jonathan. Condamné à quatre ans de prison, il sort 
deux ans avant la fin de sa peine, avec seulement 
cinquante euros en poche.  

La prison doit punir et soustraire à la société les 
individus qui sont dangereux pour elle. Mais elle a aussi 
pour vocation de prévenir la récidive et de préparer la 
réinsertion. En 2021, les prisons françaises sont–elles 
en mesure de remplir leurs missions ? 



LE MILIEU CARCÉRAL EN CHIFFRES*

62 673
C’est le nombre de détenus dans 
la prison française aujourd’hui**

soit 4 000 
de plus qu’il y a six mois

Le nombre de personnes détenues a  

plus de doublé 
en quelques décennies

103 % 
 c’est le taux d’occupation des 

établissements pénitentiaires, il est de 

 119%  
en maison d’arrêt.

2 à 3 personnes 
parfois plus, partagent des cellules de  

9m²
Près de 

700 personnes 
dorment chaque nuit sur des matelas posés au sol

“La cellule individuelle est un principe inscrit dans la loi, mais 
comme toutes les maisons d’arrêt, celle d’Agen est surpeuplée”

*Source : Observatoire International des prisons – Section Françaises : https://oip.org/
**Février 2021

https://oip.org/


Comment vous est venue l’idée de ce film 
documentaire ?

Depuis quelques années, j’ai choisi de m’immerger 
dans des lieux ou des communautés où je ne 
pourrais sans doute pas me rendre hors du cadre de 
mon métier de réalisatrice. 

Des mondes dont j’ignorais tout et sur lesquels j’ai 
toujours travaillé sans préjugés, en revendiquant 
même une certaine naïveté, dans mes questions 
comme dans mon approche. 

Les univers clos, comme la prison, me passionnent 
car ce sont des micro-sociétés circonscrites qui se 
reforment, avec leurs propres règles. En général 
toutes les émotions y sont amplifiées et de l’extérieur, 
ces lieux méconnus alimentent tous les fantasmes. 

Déconstruire ces fantasmes pour saisir une autre 
réalité, c’est ce qui m’intéresse justement.

Pouvez-vous nous raconter les démarches entreprises 
pour le réaliser? Comment avez-vous fait pour avoir un 
accès aussi privilégié aux détenus ?

J’ai d’abord contacté l’administration pénitentiaire 
pour lui présenter mon envie, mon projet. Je 
souhaitais tourner  dans une prison à taille humaine, 
pas trop grande pour éviter que je ne m’y perde. J’ai 
aussi demandé un centre de détention, car je savais 
que j’y trouverai des profils très différents et surtout 
je voulais absolument recueillir le témoignage de 

quelqu’un sur le point de sortir, avec ses espoirs, ses 
difficultés et ses appréhensions.  

L’administration pénitentiaire m’a orientée vers le 
centre de détention d’Eysses, que je connaissais 
pour son passé de prison politique pendant la 
Seconde guerre mondiale. Après un premier rendez-
vous, j’y suis partie pendant une semaine avec mon 
caméraman, sans caméras, afin que les équipes et 
les détenus se familiarisent avec nous. La plupart 
nous racontaient leur première expérience en prison, 
donc forcément en maison d’arrêt. 

Afin de découvrir ce choc carcéral dont tous me 
parlaient, j’ai voulu savoir ce qu’était le quotidien 
dans une maison d’arrêt. J’ai ainsi obtenu 
l’autorisation d’aller tourner à Agen, prison dans 
laquelle de nombreux détenus d’Eysses ont d’abord 
été incarcérés. 

Nous y avons reçu un accueil exceptionnel de la part 
du directeur comme de ses équipes. 

A-t-il été difficile de faire accepter la présence 
des caméras aux détenus  ? De les filmer à visage 
découvert ?

À partir du moment où la communication avait été 
bien faite en interne et que nous expliquions aux 
détenus et aux surveillants que ceux qui ne voulaient 
pas passer à l’image ne seraient pas filmés ou alors 
qu’ils seraient floutés, nous n’avons pas eu de mal 
à faire accepter nos caméras. La plupart étaient en 

AYMONE DE CHANTÉRAC
RÉALISATRICE

Diplômée de Sciences-po Paris, Aymone de 
Chantérac, suit ensuite une formation de journaliste 
reporter d’images au CFPJ et enchaine différents 
projets comme réalisatrice sur la Guerre d’Espagne, 
l’affaire Romand ou encore Tel Aviv et Beyrouth. 
Depuis quelques années, elle se passionne pour les 
univers fermés comme le milieu du porno ou encore 
les rites et coutumes des Gitans. Elle réalise ainsi 
deux films pour “Zone interdite” sur ce peuple :   “la 
vie secrète des Gitans” et “Gitans, ils vivent selon leur 
propre loi”. 
En 2017 elle réalise de nouveau pour “Zone interdite”, 
un sujet sur les UMD, les unités pour malades difficiles. 
La presse est unanime sur ce documentaire et salue 
son regard très humain porté sur le patients et le 
personnel soignant.

INTERVIEW DE 
AYMONE DE CHANTÉRAC



demande de nous raconter leur quotidien, pas forcément 
pour être filmés, juste pour se livrer et raconter leur vécu 
et le monde carcéral vu de l’intérieur. Surveillants comme 
détenus. 

Pour filmer à visage découvert, ce fut plus compliqué. 
Pour les détenus notamment. Certains ne voulaient 
absolument pas qu’on les reconnaisse. D’autres nous ont 
fait confiance et nous en ont donné l’autorisation. Mais 
pour protéger les victimes et par égard pour elles, nous 
avons dû renoncer à filmer certains détenus à visage 
découvert. 

Lors de la réalisation de ce documentaire, qu’est-ce 
qui vous a le plus marqué ?

Le désir justement qu’ont les détenus et les surveillants 
de parler de leur quotidien. Ensuite, les odeurs d’herbe 
et de marijuana, la première fois que je suis rentrée en 
prison, m’ont surprise. Enfin, certains détenus quand 
ils sont en groupe jouent les durs et peuvent se montrer 
provocants. Mais quand on parle seul à seule, les 
masques tombent. J’ai découvert des rêves, des familles, 
des regrets, parfois des remords. Mais pas toujours. 
D’ailleurs, ce qui m’a marquée, c’est que la plupart 
trouvent souvent une justification à leurs actes, même 
pour les plus impardonnables. 

INTERVIEW DE 
AYMONE DE CHANTÉRAC
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